Basta poco

Ascolto i miei figli parlare tra loro. L'incanto è nel sentirli tanto ricchi di pensieri, di parole, di capacità di confrontarsi, anche polemicamente, intorno a questioni solo apparentemente di poco conto. Sentirli così vicini mi regala la speranza che non saranno mai soli, finché sapranno di aversi.

E' sera tardi quando distraggo F. dal suo ripasso per condividere una tisana e qualche idea. Mi trovo a dialogare con un adulto che splende della freschezza dei suoi pochi anni. Mi definisce, con chiarezza rara, la risposta a una domanda che mi segue da alcuni giorni (e che non può avere una risposta definitiva) lasciando aperto il dialogo e donandomi una capacità di sintesi che non riuscivo a trovare.

E' ancora più tardi quando accompagno A.nelle sua ricerca di riposo. Una bevanda bollente che la pervada e la copra e le mie parole sussurrate all'orecchio come un tempo le cantavo una ninnananna composta per lei soltanto. Mi trovo abbracciata a questa giovane donna ricca di pensieri che fatica a districare e a condividere, di timori che la rendono incapace di vedere la meraviglia che è. Mi si chiudono gli occhi, mentre la cullo: è lei, che mi regala il riposo dopo la fatica del giorno.

Oggi c'è il sole. Il cielo è più azzurro che mai. Le cime delle montagne, qui intorno, sono già bianche.

Basta poco.

Basta fermarsi ad ascoltare. E sorridere.