Grigio

Sto alla finestra e guardo la vita passare.
A volte i vetri sono aperti e l'aria mi prende.
Oggi l'aria è grigia e ferma. Come me.

Il silenzio.
Coprire tutto con il silenzio.
Come fosse un cerotto da così tanto tempo lì, che ormai non si vede più.
Ma intorno al silenzio si ferma la povere. E non basta acqua corrente a mandarla via.

Apro la pagina e leggo i versi che avevo incontrato prima di dormire.
Mi commuovo inutilmente.
Nessuno mi guarderà partire.