No

Guardo un film francese che racconta delle donne e degli uomini. Un film francese, appunto.
Tu dormi e io resto sveglia. Io crollo e tu lavori ancora. Un'alternanza perfetta.
Chicco ha imparato ad andare in bicicletta; è caduto e si è rialzato per ripartire subito. Alice si è disperata perchè non si sente compresa. Io ho avuto questo minuscolo tarlo dentro per tutto il giorno. Tu hai scelto il silenzio.
Non ci sono parole, discorsi, confronti. Tutto già detto. Tutto già sentito.
Devo solo riuscire a scavare un buco più profondo e a coprire tutto di terra nuova e erba e fiori e corse in bicletta. E a non pensare a quello che ho lasciato lì sotto.
A volte ci riesco quasi, sono ad un passo dal riuscirci.
Solo che non sono sicura di volerlo. E il mio ombelico mi circonda.